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DAG ist tot. Sogar der Sprecher der Tagesschau liess sich zu diesem harten Wort hinreissen. Nicht „. . . ist 
gestorben“; für einen Schriftsteller durfte die Sprache klarer sein als für einen Würdenträger. Das hätte DAG 
nicht gestört. Für Leser seines letzten Buches sei sein Tod nicht ganz überraschend gekommen, teilte der 
Sprecher weiter mit. In der Tat: wer „Schatten“ gelesen, wusste, wie krank er war, und wusste auch den Namen 
der Krankheit. Was die Tagesschau nicht dazumeldete: Der da mit Diktiergerät arbeitete, weil ihm die Hände 
den Dienst versagten, hat mehr gegeben als ein „Document humain“; als solches erscheint das Buch, indem es 
in erster Linie der Lebenskampf eines Schriftstellers ist. Sich die Sprache nicht verschlagen lassen! Die 
Schwäche und Angst erfahren - aber um eine eigene Geschichte stärker sein als der Tod! 
 
So ist ihm auch sein Sterben zu einer Geschichte geworden, ich glaube: zur besten des Geschichtenerzählers. 
Die Bedingungen waren verschärft, aber das Spiel war das gleiche: er hatte von Anfang an um sein Leben 
erzählt. Um das Ganze Leben, das ihm die „gebrechliche Einrichtung der Welt“ schuldig bleiben wollte.  Er hat 
präzisere Namen dafür angegeben, die immer mit Gewalt zu tun hatten: der Gewalt, die er als vaterloser 
Bergbub gelitten  hat;  die  hierzulande meist geräuschlos  funktionierende  Gewalt  der 
Ausbeutungsgesellschaft; aber auch die Gewalt, die ein Partner über einen Gewinn, den man ohne Hoffnung 
liebt. Gegen Gewalt in jeder Form hat DAG in Büchern und Stellungnahmen Lärm geschlagen. Er hat sich nicht 
gescheut, laut zu werden, und den Preis dafür bezahlt: vom Naserümpfen der Stillen und Feinen bis zur 
Sprachlosigkeit der Gefährten und Genossen. Als Erzähler freilich verhielt er sich zur Eindeutigkeit, die er 
verlangte, wieder fragend. Es ging ihm ums Leben auch da; und er wusste, dass aus Schwarz und Weiss auch 
auf dem Papier keine glaubwürdigen Menschen werden, dafür war er Schriftsteller. Dass er ein sogenannter 
freier Schriftsteller war, bedeutete für ihn nochmals: ums Leben schreiben. Er war stolz darauf, dass er, einer 
der wenigen hierzulande, von seiner Arbeit leben konnte: nicht wirtschaftlich, nicht kümmernd und kümmerlich, 
 

 
 
sondern: leben. Er verhielt sich zu seiner Arbeit zugleich professionell und utopisch. Auch fürs Engagement ist 
es notwendig, dass man von jemandem engagiert wird, das wusste er; und er besass Handwerk genug, seine 
Auftraggeber nicht zu enttäuschen. Aber in seinen Realismus als Produzent, der Abnehmer braucht, mischte 
sich auch immer eine Sehnsucht: dass man ihm nicht nur abnahm, was er machte, sondern auch, was er war. Er 
suchte - auch das gehört zum „Abnehmen“ - Partner, die seine Beweislast mittrugen. Er verbarg nie, was die 
meisten seiner Kollegen verbergen lernen, weil es eine Blösse ist, die man selbst nicht zu decken vermag und 
die andere zur billigen Verwundung reizt: dass er geliebt werden wollte. 
                   * 
Er hat in seiner Jugend nicht lernen können, dass er liebenswert war; so konnte ihn später jeder Vorbehalt,  
auch der sachliche, irremachen, an Freunden, an sich selbst.  An Freunden: im Grunde wollte er alle für sich 
einnehmen, auch diejenigen, denen er mit starken Gründen den Krieg erklärt hatte. Das war weder politisch 
noch realistisch, aber diesen Luxus auf seine Kosten hat er sich immer geleistet.  Durch seine demonstrative 



Offenheit machte er es dem Gegner so leicht, ihn zu treffen, dass die Scham diesen Gegner hätte hindern 
müssen; aber das war eine Utopie: Gefühllosigkeit entwaffnete ihn immer wieder. Wenn er sich wehrte, dann mit 
seiner nackten Haut; er erlaubte seinen Erfahrungen nicht, ihn zu verhärten.  Darin steckte eine grausame 
Weisheit; denn seine Wunden machten ihn nicht nur fertig, immer wieder, sie waren auch die Quellen seiner 
Produktivität.  Er war in seinen Büchern, diesen Plädoyers  in Geschichtenform,  diesen hartnäckigen 
Vorschlägen zur Güte, unbelehrbar, unheilbar gewesen, bevor er todkrank wurde; unheilbar in seinem Glauben 
an die Herstellbarkeit menschlicher Verhältnisse, an die Unaufschiebbarkeit der Liebe. Dieser Glaube hat seine 
 Bücher schutzlos gemacht, manchmal sentimental und wehleidig, aber ehrlich und geniessbar. An diesem 
Wehleiden war nichts Eingebildetes; es hatte Realität hinter sich, und nahm sich Hoffnung vor. Und diese 
Hoffnung, der er nicht immer den gleichen Namen gab, liess er sich nicht rauben, auch nicht durch den nahen 
Tod, den er als. Obdachlosen begrüsst: „Bist du bereit, mich jetzt bei dir zu beherbergen wie damals, da ich als 
Leben zu dir kam? (. . .) Wenn du mich, den Tod, nicht zu dir lässt, frage ich auch als Leben nicht mehr bei dir 
an.“ Auch den Tod will er dazu gewinnen, in seiner Geschichte mitzuspielen, der persönlichen, aber dank seines 
Erfindungsreichtums nicht nur privaten Geschichte von DAGs Erlösung. 
 
Er ist der erste Schriftsteller gewesen, über den ich geschrieben habe, in einem Interview über „Das Verhör des 
Harry Wind“ für das „DU“ vor 17 Jahren. Zwei Tage vor seinem Tod bin ich noch einmal bei ihm gewesen. Er 
dämmerte schon, aber gab noch ein Erkennungszeichen. Als die Augen zugingen, öffnete sich der Mund, der 
nicht mehr ass und trank, zu einem Lächeln,  das mit etwas wie  Ergebung,  Scham und ruhigem Stolz zu tun 
hatte; vielleicht gaben auch nur die Lippen der Schwerkraft nach in diesem entspannten Gesicht. Er durfte 
zuhause sterben. Als er dem Tod entgegenschlief, unterhielten wir uns, seine Frau, seine erwachsenen Kinder, 
nebenan wie in der Gegenwart eines Lebenden, der verstummt ist, weil er etwas Wichtigeres zu tun hat als 
reden; es war feierlich ohne Feierlichkeit. Er hat seinen Büchern nie ein letztes Wort mitgeben können und 
wollen; eben darum zeugen sie jetzt als etwas Lebendes für ihn. 
 
Mit den Widersprächen lernen 
„Ich stelle mich nicht vor. Wer mich nicht kennt, ist selber schuld. Ich kenne mich auch nur teilweise. Ich bin ein 
leidenschaftlicher Kolumnist, aber, und das bitte ich Sie,  verehrte  Leserinnen und  Leser,  zur  Kenntnis zu 
nehmen: ich verstehe mich als „Linker“, nicht als „Rechthaber“. Alles, was ich schreibe, kommt mir selbst 
zweifelhaft vor (wer auf der rechten Seite klatscht da?), ich habe allmählich gelernt, mit den Widersprüchen 
unserer Gesellschaft und mit den eigenen zu leben. Immer ist das nicht leicht. Es ist verdammt schwer, beim 
morgendlichen Gähnen erkennen zu müssen, dass man am Abend vorher Quatsch verzapft hat. Wenn auch 
coram publico.“ Walter Matthias Diggelmann (Aus: Mal was Ketzerisches gegen die Linke, in „konzept“, Nr. 
1/73). 
 
Diggelmann im „konzept“ 
- „Das lernen verlernt“ (Über Erzieher in Heimen), 12/72 
- „Mal was Ketzerisches gegen die Linke“, 1/73 
- „Bertschi ist der Grösste“, 2/73 
- „Eigentum macht bös“, 5/73 
- „Plädoyer für eine starke Armee“, 6/73 
- „Wer ist ein Volksfeind?“, 7/73 
- „Alexander Solschenizyns heiles Innenleben“. 6/74 
- „Meine Altweibersommer-Lektüre“, 10/74 
- „Auf den Hund gekommen“, 11/74 
- „Vom Glück der besten Jahre“, 12/74 
- „Nie mehr Steuern zahlen“, 1/75 
- „Gueti Manne“, 2/75 
- „«Die Gewehre der Frau Carrar“, 3/75 
- „Die Gerechten“, 4/75 
- „BILD am Sonntag“ ,5/75 
- „Wie recht ist ein Rechtsstaat“, 6/75 
- „Verregnete Sommerlektüre“, 9/75 
- „Die Reise begann in Moskau“ (Reisebericht aus der Sowjetunion), 11/75 
- „Epitaph für Jakob Bührer“ und „Im Garten von Philippini“ (Hommage für Jakob  Bührer), 12/754gy. 
 
Sich dem Kranksein stellen 
Walter Matthias Diggelmann, Schatten, Benziger, 1979,122 S., 19.80 Fr. 
 



Anfang dieses Jahres las ich in der Zeitung, Diggelmann liege im Spital: Lungenkrebs, mit Ableger davon im 
Gehirn. Er diktiere seine Gedanken zu den „Kranken“-Erfahrungen, um später ein Buch zu schreiben. Daneben 
war ein Photo eines dünnen abgekämpften Mannes. Ich las dann das Buch: „Schatten“. Ich war betroffen, auch 
getroffen, als Arzt, als noch Gesunder. Ich wollte ihm schreiben. Vergass es dann aber. 
 
„Ein Arzt muss eigentlich denken wie ein Schriftsteller, ein Dichter. Er muss sich den Menschen, den Patienten 
angucken, muss mit ihm sprechen, meinetwegen stundenlang. Er muss ihn kennenlernen, ihn auch so gründlich 
wie möglich untersuchen, und dann muss er ihm eine Geschichte erzählen, seine Geschichte, die Geschichte 
des Patienten. (...). Er wird diese Geschichte dem Patienten beibringen und ihm sagen: Wenn Sie Vertrauen 
haben zu mir, dann lad' ich Sie ein, mein Patient zu sein. Sie werden mir helfen, und Sie werden die Geschichte, 
die ich Ihnen jetzt erzählt habe über Ihren Zustand, über Ihre Krankheit, nicht vergessen. Sie werden mich 
korrigieren im Laufe der Behandlung. (. . .). So werden wir gemeinsam arbeiten. Ich werde Ihnen zuhören, und 
Sie werden mir zuhören, und so werden Sie gesund werden, weil Sie ja gesund werden wollen.“ 
 
Diggelmann ist Privatpatient,, hat Krebs, geht uns mit seiner Krankheit voraus und stellt sich dem Kranksein. Am 
Schluss geht das Leben weiter, und er lebt mit seiner Krankheit. Lebt damit, wie er immer gelebt hat - liebend, 
hassend, um sich schlagend, kämpfend. (Erinnerung an einen ändern Privatpatienten mit Krebs, nicht aus 
Zürich links der Limmat, sondern vom rechten Zürichseeufer, Fritz Zorn, der erst durch seine Krankheit lieben 
und hassen gelernt hat und abgerechnet hat. Für Fritz Zorn ist „Schatten“ zu spät geschrieben worden.) 
 
„Ist es Liebe, dass mich B. jeden Tag besucht,  mir jeden Tag eine Flasche Wein bringt? Ist es Liebe, dass ich 
jeden Tag ungeduldig auf B.s Besuch warte (…)? Ist es Liebe? Ist es Eigensucht? Ich kann keine Antwort auf 
diese Frage finden, nur sagen: Es ist so.“ 
                      * 
Für mich kam das Buch rechtzeitig. 
Bruno Maggi 
 
Das Konzept, Nr. 12. Dezember 1979 


